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"La fabulosa historia de Anita Delgado" 
Editorial Prensa Asturiana. José Luis García Martín, 2005 

El comienzo es bien conocido. Lo cuenta Ricardo Baroja en uno de esos libros que se 

recomienda leer a los estudiantes, Gente de la generación del 98. A comienzos del 

pasado siglo, un frontón madrileño cercano a la plaza del Carmen se convertía por las 

noches en improvisado teatro de variedades: se colocaba un escenario, se llenaba de 

butacas media cancha, con sillas y mesas de café la otra mitad. En el Kursaal -que tal 

era el nombre que recibía el frontón travestido- acostumbraban a reunirse y pasar sus 

buenos ratos los bohemios de la época. «Por una pesetilla», rememora don Ricardo, «se 

pasaba uno la noche viendo bailar a Pastora Imperio, a la Argentina, a las Esmeraldas, a 

la Bella Belén, a Mata Hari, y oyendo a la Fornarina, a la Malaguita, a Candelaria 

Medina». De teloneras actuaban dos adolescentes malagueñas, Victoria y Anita Delgado, 

que recibían el nombre de «Las hermanas Camelia». Las acompañaba siempre su madre, 

gorda y simpática, celosa guardiana de la virtud de las niñas.En 1906, Madrid se llenó 

de príncipes y aristócratas para asistir a la boda del rey. Uno de los invitados -el 

maharajá de Kapurthala- entró una noche en el Kursaal y quedó inmediatamente 

prendado de Anita. Le envió joyas y dinero que la muchacha rechazó indignada. Tras el 

atentado de Mateo Morral los invitados se apresuraron a regresar a sus países. El 

maharajá siguió el asedio desde París: regalos, cartas. Anita decidió escribirle. Enseñó 

la carta a sus amigos escritores para que le corrigieran la ortografía: «Mi cerido rey, 

malegraré que esté usté con la cabal salú que yo para mí deseo. La mía bien. Adiós 

gracias. Sabrá usté...» Los amigos hicieron algo más: Valle-Inclán le redactó una carta 

digna de una princesa, luego la tradujeron al francés y pagaron a tocateja el franqueo. 

Valle-Inclán siempre creyó que el final feliz de aquella historia se debía a él en buena 

parte y se pasó la vida esperando una exótica condecoración concedida por el príncipe 

indio. 

¿Qué fue de aquella adolescente semianalfabeta en su remoto país de las mil y una 

noches? Javier Moro nos lo cuenta ahora con rigurosa documentación y magia de 

novelista en Pasión india (Seix Barral), un libro que comienza en noviembre de 1907 

cuando el buque de ocho mil toneladas de la naviera francesa Messageries Maritimes, S. 

S. Aurore, se acerca a las costas de la India. En él viajan Ana Delgado Briones, ya 

casada con el maharajá, y madame Dijon, su dama de compañía. En unos pocos meses 

pasados en París, Anita ha cambiado mucho: ahora habla francés, luce trajes de alta 

costura, sabe comportarse en la mesa. Pronto sabrá también otras cosas: que su marido 

tiene otras cuatro mujeres y cuatro hijos (alguno de la edad de ella), que en Kapurthala 

la considerarán una intrusa y una aventurera, que las autoridades inglesas no reconocen 

su matrimonio. 

Javier Moro sabe hacer revivir ante nosotros aquel mundo exótico con el que se 

encuentra Anita y en el que pronto aprenderá a desenvolverse con sorprendente 

inteligencia y capacidad de adaptación. Por entonces más de medio millar de maharajás 

reinaban sobre un tercio de la India, consentidos y protegidos por los ingleses. 

Competían en refinamiento y extravagancia. Javier Moro enumera algunos ejemplos: el 

nabab de Junagadh invitó a más de trescientas personas, incluido el virrey, a la boda de 

su perra favorita; el maharajá de Alwar enterraba sus Hispano Suiza detrás de su 

palacio cuando se cansaba de ellos; el nizam de Hyderabad se excitaba con el gemido 

de las parturientas; no faltaba quien utilizaba bebés como cebo para cazar tigres...Ana 

poco a poco concita la admiración de todos a pesar de la nostalgia, el asombro y el 

terror. Un día intentan envenenar a su hijo, otro es ella quien está a punto de ser 

asesinada. En 1910 regresa por primera vez a Europa. Se ha convertido en una mujer 

famosa. Los periodistas le hacen una y otra vez las mismas preguntas: ¿Es cierto que 
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come carne de serpiente todos los días? ¿Será su hijo rey de la India? ¿Es verdad que 

vive encerrada en un harén?Javier Moro recrea ante nosotros la vida de Anita Delgado 

-aquel cuento de hadas que fascinó a sus contemporáneos- y también algo más: mundos 

desaparecidos para siempre, el antiguo gran mundo que comenzó a desmoronarse en 

1914 tras el pistoletazo de Sarajevo, y la refinada y bárbara India de Kipling. Un día, 

invitada por el maharajá Ganga Singh, en el palacio de Bikaner, Anita le pregunta la 

receta de un plato que encuentra especialmente suculento, y él le responde: «Se coge 

un camello entero, despellejado y limpio, se mete una cabra en su interior, y dentro de 

la cabra un pavo y dentro del pavo un pollo. El pollo ha de estar relleno con un urogallo. 

Dentro del urogallo se mete una codorniz y, finalmente, un gorrión. Luego sazónelo bien 

y ase el camello en un hoyo en el suelo».El cuento de hadas de Anita Delgado no 

terminó en 1923 -ella tenía 33 años- cuando su marido se separó de ella, tras el 

escándalo que supuso haberla descubierto en un hotel londinense en íntima compañía 

con Karan, el hijo mayor del maharajá. Karan -a quien su padre obligó a casarse de 

inmediato- fue el gran amor de Anita. Siguieron viéndose a escondidas después de que 

abandonara la India: fugaces encuentros en Deauville, en Biarritz, en Londres, en París. 

Cuando murió el maharajá, poco después de la independencia de la India, en 1947, 

Franco quiso darle personalmente el pésame a aquella mujer fascinante.La historia 

fabulosa que comenzó a contarnos Ricardo Baroja, y que nos parecía increíble, con 

Valle-Inclán haciendo de barbuda celestina, termina de contárnosla Javier Moro en 

«Pasión india», una novela verdadera, una minuciosa colección de asombros. 


